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O que somos? 
Individuum und Gesellschaft. 
Probleme der Identität  
im Romanwerk José Saramagos 
Untersucht werden sollen Verlust, Wahrung oder Neudefinition indi-
vidueller Identität in den Romanen Ensaio sobre a Lucidez (2004), 
A Caverna (2000) und O Homem Duplicado (2002). Bestimmend im 
Hinblick auf den Erhalt, die Suche oder die Neufindung individueller 
Identität ist dabei das gesellschaftliche Umfeld der jeweils die Hand-
lung beherrschenden Protagonisten. Im Roman Ensaio sobre a Luci-
dez liegt der Schwerpunkt der Handlung auf dem politischen Umfeld. 
In A Caverna geht es um den Verlust und die Neudefinition individu-
eller Identität vor allem im Hinblick auf das wirtschaftliche Umfeld. 
In O Homem Duplicado lässt sich die Selbstauflösung und Neudefi-
nition der Persönlichkeit des Protagonisten zum einen an seinem be-
ruflichen Umfeld, zum anderen als Folge eines psychologischen, um 
nicht zu sagen pathologischen Prozesses auf der Suche nach sich 
selbst, festmachen. 
Wie eng Wahrung, Verlust oder Neudefinition der Identität, aus-
gehend vom Individuum, zum Problem einer Nation – hier für Portu-
gal – werden kann, macht José Saramago zum Thema seines Essays 
Papéis de Identidade aus dem Jahr 1978, der in den Folhas Políticas 
(Saramago 1999) erschien. 
Que somos? fragt der Autor und spielt dabei im Rückblick auf 
das historische Datum vom 24. April 1974, dem Wechsel von der 
Diktatur zur Demokratie, auf eine Identitätskrise in Portugal an. Eine 
Identitätskrise, die von dem politisch engagierten Autor in seinem 
Werk, in Essays und Romanen, gesellschaftskritisch und oft in provo-
kanter Manier zum Thema gemacht wird. Eine Identitätskrise, die für 
ihn ursächlich in enger Verbindung mit dem Verlust der letzten ehe-
maligen Besitzungen in Übersee steht und damit Portugals Bedeu-
tung als ehemalige Kolonialmacht in die Geschichtsbücher verbannt: 
Não espanta, por isso, que, conscientes ou involuntários ideólogos duma 
saudade colonial falem agora em crise de identidade, de sociedade em 
processo centrífugo (a fórmula é minha a idèia é deles) como se afinal 
tivéssemos tido por fronteiras não a Espanha e o mar, mas as colonias, 
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que havendo deixado de exercer a compressão lateral que nos mantinha 
juntos, são agora consideradas responsáveis pela disjunção do corpo 
português (Saramago 1999: 94-95). 
Gab es, so fragt Saramago weiter, außer dieser crisis de identidade 
nicht eine weitere, eine, die sich aus dem nationalen portugiesischen 
Umfeld heraus entwickelte? Ja, argumentiert Saramago und erklärt: 
Sim, creio que há uma crisis de identidade em Portugal, não 
necessariamente no povo portugês. Ou melhor: o povo português foi 
obrigado, nem sempre de modo pacífico a interiorizar uma situação de 
desidentificação promovida e sustentada pelas diversas forças 
económicas dominantes (com os seus vários alternativos apoios 
ideológicos) ao longe de gerações (Saramago 1999: 95). 
Ein interner Identitätsverlust nach dem 24. April 1974, dessen Ur-
sache offenbar schwer festzustellen und zu benennen war, wie sich 
für den Autor aus den breit angelegten Recherchen in den einzelnen 
Regionen Portugals im Norden und Süden ergab. Eine Identitätskrise,  
que continua a ser cuidosamente soprado pelos políticos, civis e mili-
tares, cujo projecto interno e servidão externa (independentemente) as-
sentam precisamente na manutenção actualizada duma desidentificação 
histórica (Saramago 1999: 95). 
Saramago, Kommunist aus Überzeugung, übt auch nach 1974  
Kritik an einer Regierung, der es seiner Ansicht nach nicht gelungen 
ist, einen überzeugenden Politikwandel umzusetzen und stattdessen 
in alten Strukturen verharrt. Eine Kritik, die er in seinem literari-
schen Werk immer wieder zum Thema erhebt, wie in dem Roman 
Ensaio sobre a Cegueira und mehr noch in dem Folgeroman Ensaio 
sobre a Lucidez. Im Fokus der Handlung steht dabei das Individuum, 
der Bürger in seinem Bemühen, sich aus den Zwängen von Anord-
nungen und manipulierten Meinungsvorgaben, wie sie von einem 
diktatorischen Regime vorgegeben werden, zu befreien und für sich 
eine eigene Identität zu formulieren und sich diese anzueignen. 
 
1 Ensaio sobre a Lucidez (2004) 
 
Dieser Roman Saramagos lässt sich als Fortsetzung der Geschehnis-
se aus dem 1995 erschienenen Roman Ensaio sobre a Cegueira, für 
den er 1998 den Nobelpreis für Literatur erhielt, interpretieren. 
Im Ensaio sobre a Cegueira steht im Zentrum des Geschehens 
der Ausbruch einer mysteriösen Krankheit, von der große Teile der 
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Bevölkerung, vor allem in der Hauptstadt, befallen sind und die sich 
in Form einer plötzlich auftretenden Blindheit äußert. 
Ihr gegenüber eine Regierung, die sich zunehmend unfähig zeigt, 
geeignete Maßnahmen zu ergreifen, um eine Ausbreitung der Epide-
mie zu verhindern, was in dem Land, das im Roman anonym bleibt, 
zu chaotischen Zuständen in den verlassenen und von Ratten bevöl-
kerten Wohnungen führt. In letzter Konsequenz werden die erblinde-
ten Bürger in einer ehemaligen Irrenanstalt eingesperrt, um auf diese 
Weise eine weitere Ausbreitung der Epidemie zu verhindern. Hier 
herrschen unmenschliche Verhältnisse. Unter den Blinden machen 
sich vor allem die Elemente breit, die sich mit roher Gewalt persön-
liche Vorteile zu Lasten der Schwächeren verschaffen. Leidtragende 
in diesem Zusammenhang sind unter anderem Frauen, da sie sich 
die Dienste der Männer bei der Verteilung der Speisen an der zen-
tralen Essensausgabe mit einer vorherigen Vergewaltigung erkaufen 
müssen. 
In dieser menschlichen Tragödie gibt es eine Ausnahme: die Frau 
eines Augenarztes, die als Einzige aus nicht näher erklärten Gründen 
nicht erblindet ist und ihrem Mann in die Isolation folgt, um sich um 
ihn kümmern zu können. Sie agiert im Roman als Augenzeugin der 
dort herrschenden unmenschlichen Verhältnisse, vor allem der Ver-
gewaltigung der Frauen, ein Zustand, der sie zur Mörderin an einem 
dieser Männer und der sie im Roman Ensaio sobre a Lucidez zur Ziel-
scheibe staatlicher Machenschaften werden lässt.  
Im Gegensatz zu einer Gesellschaft, die sich staatlichen Manipu-
lationen durch das Unvermögen, auf sie zu reagieren, durch Erblin-
den entzieht und damit für die Regierenden zu einem Problem wird, 
sind es jetzt die Sehenden, die sich den Regierenden – dem Präsiden-
ten und seinem Ministerrat – durch Missachtung entziehen, indem sie 
bei einer anstehenden Wahl zu einem überwiegenden Prozentsatz 
weiße Stimmzettel abgeben. Nachdem von der Regierung alle Mög-
lichkeiten, die Bürger für ihre eigenen Interessen zu gewinnen und 
auf die Linie des herrschenden Regimes einzustimmen, erfolglos  
waren, wird in der Hauptstadt des Landes, deren Bevölkerung sich  
– anders als in ländlichen Gebieten – durch betonten Ungehorsam 
auszeichnet, als letztes Mittel der Polizei- und Spionageapparat ein-
gesetzt. Ein Netz von Polizeibeamten macht sich an die Arbeit, die 
Bevölkerung zu bespitzeln. Unter ihnen ein Kommissar mit zwei  
Mitarbeitern. Lange Zeit führen ihre Recherchen, Bürger zu finden, 
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denen man die Schuld zuweisen kann, zu keinen brauchbaren Resul-
taten. Bis eines Tages das Schreiben eines Bürgers vorliegt, der sich 
als Patriot ausgibt. Ein Brief an die Regierenden, mit dem der Ver-
fasser auf seine Begegnung mit der Frau eines Augenarztes hinweist, 
die damals als einzige nicht erblindete und in der Irrenanstalt einen 
Frauenvergewaltiger tötete. Dieser Hinweis reicht, um im Namen des 
Premiers und des Innenministers, jetzt, da man endlich einen Sün-
denbock für die herrschende Misere mit den Weißwählern gefunden 
habe, dem Kommissar eine Order zu erteilen, mit der dieser mit sei-
nen Mitarbeitern aufgefordert wird, die besagte Frau ins Visier ihrer 
engeren Recherchen zu nehmen. 
Die Ermittlungen beginnen mit einem Besuch des Kommissars 
und seiner Mitarbeiter bei dem Mann, der sein Schreiben in Regie-
rungskreisen verteilen ließ, unter anderem auch an den Premier- und 
Innenminister, um auf diese Weise, wie er erklärt, als verantwor-
tungsvoller Bürger seinen Beitrag zur Lösung des herrschenden 
Problems zu leisten. Der Kommissar bezieht sich im Gespräch mit 
dem Mann auf seinen Hinweis auf die Frau eines Augenarztes, die 
aber bislang nicht näher identifiziert werden konnte und die einen 
Mord an einem Frauenvergewaltiger begangen haben soll. Er fragt 
den Mann, ob er Zeuge dieser Tat gewesen sei. Das nicht, beteuert 
dieser, aber die Frau habe es doch selber erzählt. Er berichtet von 
den verheerenden Zuständen in der Irrenanstalt und dass er als der 
erste Erblindete von seiner Frau zu eben jenem Augenarzt gebracht 
wurde. Er zeigt dem Kommissar ein Foto, auf dem die Frau abge-
bildet ist. Der Kommissar entschließt sich, den Arzt und seine Frau 
persönlich aufzusuchen. 
Diese Begegnung führt den Zwiespalt herbei, in den der Kom-
missar angesichts der Frau zwischen Pflichterfüllung und menschli-
chem Mitgefühl gerät. Er fragt sich, ob diese Frau, die dort ruhig und 
gefasst neben ihrem Mann saß, so als würde sie anlässlich seines 
Besuches keinen Grund zu Furcht und Beunruhigung sehen, wirklich 
die Mörderin und staatsgefährdende Intrigantin sei, als die man sie 
hinstellen möchte. Ihm kommen Zweifel an seiner Mission, die Frau 
zur Staatsfeindin zu erklären. Angesichts der Tatsache, dass der In-
nenminister ihn telefonisch drängt, egal ob berechtigt oder nicht, Be-
weise für die Schuld der Frau an dem Wahldebakel zu finden, erklärt 
der Kommissar, dass sich dafür bislang seiner Ansicht nach keine 
Indizien finden ließen. Die negativen Folgen für den Kommissar 
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lassen nicht lange auf sich warten. Der Innenminister sieht in der 
Einstellung des Kommissars zu dem Fall, der ihm zur Lösung ange-
tragen wurde, einen ausreichenden Grund, ihm zu misstrauen und 
ihm die Leitung der Kommission zu entziehen. Für den Kommissar 
selber Anlass genug, sich darüber im Klaren zu sein, dass man ihn 
von Staats wegen für seine Haltung zu einem Sympathisanten der 
Frau des Augenarztes erklärt und ihn über kurz oder lang zur Verant-
wortung ziehen wird. Er, von Amts wegen ein Diener des Staates, 
begibt sich damit aus einem sicheren bürgerlichen Umfeld in die ge-
fährliche Nähe eines Verräters. Verrat an den von der Regierung 
vorgegebenen Richtlinien zur Aufklärung einer ihrer Ansicht nach 
für die Nation gefährlichen Lage, die es, um die Ruhe im Volk, das 
sich insgesamt als uneinsichtig zeigt, wieder herzustellen, durch den 
Nachweis einer an dieser Misere Schuldigen zu beseitigen gilt.  
Das Bewusstsein seiner Lage, die, so muss er annehmen, dazu  
führen wird, dass er von nun an unter strenger Beobachtung steht, 
macht es ihm schwer, mit der Arztfrau in Kontakt zu bleiben und sie 
vor möglichen Konsequenzen zu warnen, mit denen sie, die von der 
Regierung zur Schuldigen an den Unruhen erklärt werden soll, rech-
nen muss. Das gilt für ihn auch durch mögliche Kontakte per Telefon 
oder in Form von Briefen. Eine letzte Möglichkeit, von der er glaubt, 
dass sich mit ihr dennoch ein Weg finden lässt, um ihre Aufmerk-
samkeit zu wecken, scheint ihm die Veröffentlichung eines entspre-
chenden Textes durch die Presse. Er nimmt Kontakt mit Zeitungsre-
dakteuren auf, die sich, nachdem sie sich von der Redlichkeit seiner 
Absicht überzeugt hatten, bereit zeigen, den Text in veränderter 
Form zu veröffentlichen. Für den Kommissar bleiben dennoch Zwei-
fel am Erfolg seiner Mission, da er sich darüber im Klaren ist, dass 
die Regierung über ihre Spitzel Kenntnis von seiner Aktion erhält 
und damit die Beschlagnahmung der Zeitschrift, in der der Bericht 
erscheint, anordnen wird. Eine Vermutung, die sich bewahrheiten 
soll. Zur Überraschung des Kommissars werden Fotokopien des Tex-
tes in der Bevölkerung verteilt, ein Beweis dafür, dass ein Teil der 
Bürger nicht mit der von der Regierung praktizierten Unterdrückung 
der Pressefreiheit einverstanden ist. Für den Premier und seinen In-
nenminister Anlass genug, an den Schuldigen – neben der Arztfrau 
jetzt auch der in seiner Meinung umgefallene Kommissar – ein Ex-
empel zu statuieren. 
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Der Kommissar wird offiziell zurückbeordert. Da er nicht bereit 
ist, diese Order zu befolgen, muss er damit rechnen, dass sie ihn su-
chen werden: “Amanhã, provavelmente, virão buscá-lo. Não se apre-
sentou no posto seis-norte como lhe tinham ordenado, por isso vi-
rão buscá-lo” (Saramago 2004: 320). Nach einer unruhigen Nacht, in 
der ihn die Visionen seines bevorstehenden Endes quälen, schläft er 
schließlich doch ein. Als er am nächsten Morgen aufwacht, stellt er 
als erstes fest: “Não estava a chorar, sinal de que os invasores não 
haviam utilizado os gases lacrimogéneos” (Saramago 2004: 321), 
dass er offensichtlich noch am Leben ist und dass seine Verfolger 
ihn noch nicht gefunden haben. Er kleidet sich an und geht zum Früh-
stück in ein Café in der Nähe. Während er sein Frühstück verzehrt, 
fallen ihm fettgedruckte Überschriften in den ausliegenden  
Zeitungen auf: 
Nova Acção Subversiva Dos Inimigos da Pátria, Quem Pôs A Funcio-
nar As Fotocopiadoras, Os Perigos Da Informação Oblíqua, De Onde 
Saiu O Dinheiro Para Pagar As Fotocopias (Saramago 2004: 321-322). 
Der Kommissar, anders als am Tag zuvor, genießt sein Frühstück 
in aller Ruhe, beschließt anschließend einen Spaziergang zu machen, 
der ihn an Plätze führt, die von den Ereignissen und Menschen ge-
prägt wurden, die ihn veranlasst hatten, seine Meinung zu ändern und 
schließlich in das Lager der Aufständischen zu wechseln: 
Não tinha mais nada que fazer e era a maneira de gastar o tempo. 
Quando chegou ao jardim foi sentar-se no banco onde havia estado com 
a mulher do médico [...] Dali via o lago e a, mulher do cântaro inclinado. 
Debaixo do árvore fazia ainda um pouco de fresco. Tapou as pernas 
com as abas de gabardina e acomodou-se suspirando de satisfação. O 
homem da gravata azul com pintas brancas veio por trás e disparou-lhe 
um tiro na cabeça (Saramago 2004: 322). 
Für den Innenminister soll sich seine Erklärung während einer 
Pressekonferenz, dass dieser Mord von den Feinden des Regimes  
ausgeführt wurde, als ein Fehler erweisen, den er mit seinem Rück-
tritt bezahlen muss. In einem Gespräch mit dem Premierminister er-
klärt ihm dieser, dass er mit dem Hinweis, der Mörder sei aus den 
Reihen des revoltierenden Volkes gekommen, eine große Dummheit 
gemacht habe, denn dieses werde jetzt dazu führen, dass man den 
Kommissar zu einem Helden der Rebellen erklären würde. 
Auch die Frau des Arztes wird das Opfer des von der Regierung 
bestellten Mörders: “o homem da gravata azul com pintas brancas”, 
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der, um seinen Auftrag pflichtgemäß ausführen zu können, an einem 
Vormittag um elf Uhr “subiu ao terraço de um prédio quase fronteiro 
às traseiras daquele em que vivem a mulher do médico e o seu mari-
do” (Saramago 2004: 328). Nach einer Stunde des Wartens war die 
Arztfrau noch immer nicht erschienen. Sie hatte sich unter Tränen 
von ihrem Mann verabschiedet, der sie beruhigt und ihr verspricht, 
dass er bald wieder bei ihr sein würde, als er von der Polizei abge-
holt wurde, versucht ihre Fassung zurückzugewinnen und begibt sich, 
um Luft zu schöpfen, auf die Terrasse ihrer Wohnung:  
[...] tem estado a chorar, a pobre, mas agora virá a respirar um pouco, 
não abre uma janela das que dão para a rua aporque sempre há gente a 
olhar, prefere as traseiras, muito mais tranquilas desde que existe a 
televisão. A mulher aproxima-se da grade de ferro põe-lhe as mãos em 
cima e sente a frescura do metal. Não podemos perguntar-lhe se ouviu 
os dois tiros sucessivos, jaz morta no chão e o sangue desliza e goteja 
para a veranda de baixo (Saramago 2004: 328-329). 
In der Person der Arztfrau und vor allem des Kommissars schil-
dert Saramago im Umfeld eines sich durch diktatorische Maßnahmen 
auszeichnenden politischen Machtapparates den Gesinnungswandel 
eines Menschen, der sich vor allem seiner Überzeugung verpflichtet 
fühlt, obwohl er sich damit in Gefahr begibt. Der Kommissar folgt 
seinem Gewissen, lässt sich nicht zum willigen Mitläufer der Regie-
rung machen und weigert sich, eine Straftat an der von der Regierung 
zum Sündenbock erklärten Frau des Augenarztes zu begehen, da er 
die Anschuldigungen für nicht gerechtfertigt hält. Er steht stellvertre-
tend für den Sieg des Guten über das Böse, eine Tendenz, die man 
dem Autor als engagiertem Gesellschaftskritiker und Verfechter einer 
gerechteren Sozialstruktur als persönliches Anliegen unterstellen 
kann. Interessant ist dabei, dass im Ensaio sobre a Lucidez, anders 
als im Ensaio sobre a Cegueira, das Land, in dem die Handlung  
abläuft, anonym bleibt. Hier wird im Rahmen einer Ansprache des 
Präsidenten an die Bürger neben der Wahl diese als Queridos Com-
patriotas oder Estimados Concidadãos anzusprechen, auch die An-
rede Portugueses e Portuguesas (Saramago 2004: 95) erwogen und 
damit ein direkter Bezug zu Portugal hergestellt, dessen Entwicklung 
für Saramago auch nach 1974 immer wieder Anlass zu kritischen 
Analysen gewesen ist. 
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2 A Caverna (2000) 
 
Im Mittelpunkt der Handlung steht nicht wie im Titel angeführt A 
Caverna, die Höhle, sondern O Centro, ein Einkaufszentrum, das in 
seiner Struktur – neben dem Shopping-Center mit Wohnanlagen für 
die Bürger – das Ausmaß einer Stadt besitzt und den Anspruch er-
hebt, mit seinem Warenangebot tonangebend für den Geschmack der 
Bevölkerung zu sein. Saramago gibt den Grund, diesen Roman zu 
schreiben, in einem Interview mit der Zeit vom 23.10.2008 selber wie 
folgt an: 
Die Idee für Das Zentrum kam mir, als ich nahe Lissabon eine giganti-
sche Werbung für eine Shoppingmall sah. Außerdem hatte ich in einer 
spanischen Zeitung vom letzten Willen einer Frau gelesen [...], ihre 
Asche über einem Einkaufszentrum zu verstreuen, wo sie die glück-
lichsten Stunden ihres Lebens verbracht hätte. Kann Einkaufen Glück 
sein? Konsum ein Daseinszweck? (Saramago 2008: 3). 
Der Konsumtempel im Roman zeigt sich ähnlich eindrucksvoll. 
Mit einem Mitarbeiterstab von großem Ausmaß – von den leitenden 
Positionen bis in die Niederungen des Wachpersonals – ist O Centro 
ein bedeutender Arbeitgeber, nicht nur intern für die Angestellten, 
sondern ebenso extern für die Warenlieferanten. Zu diesen Zuliefe-
rern gehört Cipriano Algor, ein Töpfermeister, “oleiro de profissão”, 
65 Jahre alt “posto que à vista pareça menos idoso” (Saramago 2000: 
11), der zusammen mit seiner Tochter Marta der Tradition seiner Fa-
milie entsprechend Geschirr aus Ton – Teller, Tassen, Krüge und an-
dere Gebrauchsgegenstände – formt, in seinen Brennöfen fertigstellt 
und sie dann in Form eines vertraglich vereinbarten Sortiments an 
das Zentrum liefert. Seine Tochter ist verheiratet mit Marçal Gacho, 
der den Posten eines Wachmannes unteren Grades im Einkaufszen-
trum bekleidet. 
Die Töpferei liegt in einem kleinen Dorf unweit entfernt vom 
Centro, ein Umstand der den Töpfer zwingt, die fertige Ware mit 
seinem altmodischen Lieferwagen je nach Bedarf im Zentrum abzu-
liefern. Diese Fahrten nutzt er auch, um seinen Schwiegersohn an 
seinen freien Tagen abzuholen und zum Dienstbeginn erneut in das 
Zentrum zu bringen. Die für Cipriano Algor scheinbar so geordnete 
Welt zwischen Töpferei und Familie gerät aus den Fugen, als ihm die 
für ihn zuständige Abteilung des Centro erklärt, dass man dort für 
seine Töpferwaren keinen Bedarf mehr habe, da die Käufer nicht 
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länger an Tongeschirr interessiert seien und stattdessen modernes 
Geschirr aus Plastik bevorzugen würden, weil es leichter zu pfle-
gen, weniger zerbrechlich und damit langlebiger sei. Für den Töpfer 
bricht eine Welt zusammen, als man ihm bei einer Lieferung von 
Tongeschirr mitteilt, dass dieses das letzte Mal sei und dass man ihm 
auch nur die Hälfte seiner Lieferung abnehmen würde. 
Für Cipriano Algor ist damit in der dritten Generation von Töp-
fern in seiner Familie scheinbar das Ende gekommen. Zusätzlich 
scheinen sich auch innerhalb der Familie grundsätzliche Änderungen 
anzubahnen, da Marta und ihr Mann, der mit einer Beförderung rech-
nen kann, planen, sich im Zentrum eine Wohnung zu beschaffen und 
dort hinzuziehen. Auch der Hinweis Martas, dass er doch mit ihnen 
zusammen in die neue Wohnung ziehen könne, bedeutet für den 
Töpfer keine Zukunftsperspektive, die den Verlust der Töpferei auf-
wiegen kann. Dann hat seine Tochter eine Idee, mit der sich für bei-
de vielleicht eine Möglichkeit ergeben kann, ihre gemeinsame Arbeit 
in der Töpferei in Form eines neuen Produkts, das für das Zentrum 
und ebenso für eine Käuferschicht von Interesse sein könnte, fortzu-
setzen. Ihr Plan: ihre Produktion auf die Herstellung von Tonfiguren 
umzustellen: “Bonecos, estatuetas, manipanços, monos, bugigangos, 
sempre-em-pés, chame-lhes como quiser, mas não comece já a dizer 
que é disparate sem esperar pelo resultado” (Saramago 2000: 69). 
Der Vater kann den Optimismus seiner Tochter, dass eine solche 
Produktion von bonecos das Interesse des Zentrums finden wird, 
nicht teilen. Sie antwortet ihm, dass sie das natürlich nicht garantie-
ren könne: “Não tenho a certeza que de nada, salvo que não podemos 
continuar aqui parados, à espera de que o mundo nos caia em cima” 
(Saramago 2000: 69). Schließlich gibt der Vater nach. Auf seine 
Frage, wo sie denn mit ihrem neuen Projekt beginnen sollen, antwor-
tet ihm Marta: “Por onde sempre há que começar, pelo princípio” 
(Saramago 2000: 69). 
An dieser Stelle tritt der Autor selber in Funktion. In der Rolle 
eines Beobachters und Kommentators begleitet er von nun an die 
Protagonisten des Romans. Mit dem Beobachter wird die Handlung 
im Roman auf eine zweite Ebene gehoben, die das unmittelbare Ge-
schehen für den Leser wie auf eine Leinwand projiziert und die 
handelnden Personen aus dem Umfeld eigener Entscheidungen wie in 
einem Drehbuch zu Figuren umformt, die, wie es scheint, gemäß 
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den Vorstellungen und Anordnungen des Regisseurs in ihren 
Handlungen beeinflusst werden: 
Dizemos aos confusos, Conhece-te a ti mesmo [...] Querer é poder, co-
mo se as realidades bestiais do mundo não se divertissem a inverter 
todos os dias a posição relativa dos verbos, dizemos aos indecisos, Co-
meçar pelo princípio, como se esse princípio fosse a ponta sempre visí-
vel de um fio mal enrolado que bastasse puxar e ir puxando até chegar-
mos à outra ponta, a do fim, e como se, entre a primeira e a segunda, 
tivéssemos tido nas mãos uma linha lisa e contínua em que não havia 
sido preciso desfazer nós nem desenredar estrangulamentos, coisa im-
possível de acontecer na vida dos novelos e, se uma outra frase de efeito 
é permetida, nos novelos da vida (Saramago 2000: 71). 
Vater und Tochter beginnen mit der Arbeit, schaffen innerhalb 
von drei Tagen, dem Zeitpunkt, an dem Cipriano gewohnheitsgemäß 
mit der Lieferung seiner Ware den Schwiegersohn vom Zentrum  
abholt, ein buntes Sortiment von bonecos, Figuren, die Berufe reprä-
sentieren wie eine Krankenschwester, einen Clown, einen Jäger, ein 
Musketier und andere, die sie nach Vorbildern aus einer Enzyklopä-
die formen und bemalen. Ihr Plan scheint zu gelingen. O Centro 
zeigt sich interessiert an den vorgelegten Skizzen und erteilt den  
Auftrag für 1.200 Figuren, einen Probeauftrag über jeweils 200 Fi-
guren der sechs angebotenen Typen, wobei der Abteilungsleiter des 
Zentrums einschränkend anmerkt, dass weitere Aufträge natürlich 
davon abhängig gemacht würden, inwieweit die Figuren Kaufinteres-
senten fänden. Cipriano Algor, angespornt durch diesen Auftrag, mit 
dem Zentrum erneut ins Geschäft zu kommen, sieht sich herausge-
fordert, seine Töpferei durch die Anschaffung eines neuen Brennofens 
zu modernisieren. 
Einen ersten Dämpfer erhält der Schwung, in die neue Produk-
tion mit Erfolg einsteigen zu können, als ihm der zuständige Abtei-
lungsleiter erklärt, dass man die ersten 300 Exemplare gratis an 50 
vom Zentrum auszuwählende Kunden verteilen will, um auf diese 
Weise deren Meinung über die Figuren zu erkunden. Eine Perspek-
tive, die, obgleich das Zentrum die Kosten für eine derartige Umfra-
ge selber tragen will, um die Töpferei nicht von vornherein zu schä-
digen, für Cipriano dennoch die beunruhigende Frage aufwirft, was 
mit ihrem Projekt geschehen wird, wenn diese Umfrage zu einem 
negativen Urteil führen sollte. Cipriano fühlt sich mit dieser Umfrage 
schon jetzt durch das Zentrum hintergangen und ausgetrickst. Dass 
seine Befürchtung nicht unberechtigt ist, zeigt sich spätestens an 
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dem Tag, an dem ihm der Abteilungsleiter mitteilt, dass die Umfra-
ge leider negativ ausgefallen sei, da die befragten Käufer kein Inte-
resse an den Figuren gezeigt hätten und dass damit, zu seinem Be-
dauern, auch die Geschäftsbeziehungen mit dem Zentrum für Ci-
priano beendet seien. 
Was bleibt Cipriano, nachdem er seinen Lebensinhalt als Töpfer 
verloren hat und mehr notgedrungen als aus Überzeugung mit Toch-
ter und Schwiegersohn in die neue Wohnung in der Stadt umgezo-
gen ist?: “Em todo o caso, é Cipriano Algor quem se encontra con-
frontado com a pior das situações, a de olhar para as mãos e saber 
que não servem para nada [...]” (Saramago 2000: 306). Gibt es für 
den Mittsechziger einen neuen Anfang, eine neue Identität? Nach-
dem er feststellt, dass es für ihn auch keine Lösung darstellt, wenn 
er sich in der Stadt in seinem Zimmer einschließt, versucht er Kon-
takt mit Rentnern aufzunehmen, Arbeitslose wie er, mit denen er 
die Zeit beim Kartenspielen vertreiben kann. Daneben beginnt er das 
Zentrum selbst methodisch und intensiv zu erkunden und sich zu  
eigen zu machen, anders als ihm das früher möglich war, als er le-
diglich zum Zweck der Warenlieferung hierher kam. 
Eine unerwartet angenehme Überraschung erlebt er, als das Zen-
trum ihm im Nachhinein den vereinbarten Kaufpreis für die geliefer-
ten Figuren auszahlt. Die Wende in seinem Leben tritt jedoch ein, als 
er – von Wissbegier und Neugier getrieben – eines Nachts aufsteht, 
um seinem Schwiegersohn zu folgen, der offensichtlich für das Zen-
trum einen geheimnisvollen Auftrag zu erfüllen hat. Er gelangt dabei 
in den Untergrund des Centro, in eine Ausgrabungsstätte, in der es 
sehr dunkel ist und er Mühe hat, sich zu orientieren. Schließlich er-
reicht er eine Höhle und findet dort seinen Schwiegersohn. Als dieser 
seinen Schwiegervater sieht, springt er entsetzt auf. Der erklärt ihm, 
dass er das hier unbedingt habe sehen wollen und fragt Marçal, ob 
er gesehen habe, was in dieser Höhle sei. Der gibt ihm eine Taschen-
lampe, damit er sich von dem, was hier vorgeht, selber ein Bild ma-
chen kann. Er tastet sich vorsichtig in die Tiefe. Plötzlich befindet 
sich eine Wand vor ihm, er hat das Ende der Höhle erreicht. Er ver-
sucht sich zu orientieren und stößt dabei auf eine Steinbank auf 
der, wie er im flackernden Licht der Taschenlampe zu erkennen 
glaubt, dunkle Schatten auftauchen und wieder verschwinden:  
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uns vultos mal definidos apareceram e desapareceram. Um violento tre-
mor sacudiu os membros de Cipriano Algor, a sua coragem fraquejou 
como uma corda a que se estivessem rompendo os últimos fios [...] (Sa-
ramago 2000: 331).  
Er überwindet das Grauen, spricht sich selber Mut zu und versucht 
erneut, mit der Taschenlampe zu ergründen, was sich dort verbirgt: 
A luz trémula da lanterna varreu devagar a pedra branca, tocou ao de 
leve uns panos escuros, subiu, e era um corpo humano sentado o que ali 
estava. Ao lado dele, cobertos com os mesmos panos escuros, mais 
cinco corpos igualmente sentados, erectos todos como se um espigão de 
ferro lhes tivesse entrado pelo crânio e os mantivesse atarraxados à pe-
dra (Saramago 2000: 332). 
Cipriano Algor ist verwirrt, fragt sich, ob das alles nur ein Alp-
traum sei: “que pesadelo é este, quem eram estas pessoas” (Saramago 
2000: 332). Er lässt das Licht der Taschenlampe langsam über die 
Köpfe der Figuren gleiten und stellt fest, dass es sich dabei insge-
samt um drei Männer und drei Frauen handelt. Er erkennt Reste von 
Stricken, mit denen man die Personen ganz offensichtlich daran hin-
dern wollte, sich von ihrem Platz zu entfernen, Stricke, die sich auch 
an den Beinen nachweisen lassen. Cipriano hört seinen Schwieger-
sohn nach ihm rufen und antwortet, dass es ihm gut gehe und er sich 
keine Sorgen machen müsse. Aus Mitleid mit diesen Männern und 
Frauen hat er das Bedürfnis, die Stirn einer der Frauen respektvoll zu 
berühren. Dann macht er sich auf den Rückweg und oben angelangt, 
beginnt er zu weinen. Ein Gefühlsausbruch, den Marçal mit großem 
Verständnis aufnimmt und bestätigt, dass es auch ihm – als Reaktion 
auf das Gesehene – so ergangen sei. 
Cipriano kehrt in die Wohnung zurück. Marta öffnet ihm die Tür. 
Er erzählt ihr, was er gesehen hat, und kommt zu dem Schluss:  
“Essas pessoas somos nós, [...] eu, tu, o Marçal, o Centro todo, pro-
vavelmente” (Saramago 2000: 334). “Was sollen wir jetzt tun?”, 
fragt ihn Marta. Cipriano antwortet darauf, dass sie und Marçal das 
für sich entscheiden müssten, er jedenfalls würde in jedem Fall ge-
hen. Er packt seine wenigen Sachen zusammen und kehrt in seine 
Töpferei, in sein Dorf zurück. Bereits vier Tage später teilt ihm Mar-
ta mit, dass auch sie und Marçal, nachdem er seine Kündigung ein-
gereicht habe, beschlossen hätten, das Zentrum zu verlassen. Marta, 
Marçal und mit ihnen Cipriano und Isaura, verwitwet wie er, der er 
sich schon seit langer Zeit eng verbunden fühlt, beschließen, das 
Dorf zu verlassen und weit weg ein neues Leben aufzubauen. 
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Interessant im Kontext der Interpretation des Romaninhalts ist 
die Verbindung der Geschehnisse in A Caverna mit Platons Höhlen-
gleichnis, auf das am Schluss des Romans angespielt wird, wenn 
Marçal den anderen berichtet, was er auf einem Plakat gelesen habe, 
das an der Fassade des Zentrums befestigt war: “BREVEMENTE, 
ABERTURA, AO PÚBLICO DA CAVERNA DE PLATÃO,  
ATRACÇÃO EXCLUSIVA, ÚNICA NO MUNDO, COMPRE JÁ 
A SUA ENTRADA” (Saramago 2000: 350). In seinem Höhlen-
gleichnis beschreibt Platon einige Menschen, die wie die Wesen in 
A Caverna in einer Höhle gefesselt sind, sich nicht bewegen können, 
in einem Raum, der lediglich durch ein schwaches Feuer erleuchtet 
wird. Zwischen dem Feuer und ihren Rücken befindet sich eine Mau-
er, hinter der Bilder und Gegenstände vorbeigetragen und auf eine 
Wand projiziert werden. Gegenstände, die von den Gefesselten ledig-
lich als Schatten wahrgenommen werden, ein Umstand, der dazu 
führt, dass für sie die Schatten mit ihrer Welt identisch sind. Die 
Frage, die sich für Platon aus dieser Situation ergibt, ist, was geschä-
he, wenn man einem Gefangenen die Freiheit geben würde. Der Ge-
fangene, so Platon, vom Sonnenlicht geblendet, würde die Figuren 
draußen nicht als real erkennen und zuordnen und sich vorerst zu-
rück in die Höhle wünschen oder, wenn er sich an das Licht draußen 
gewöhnt hätte, erkennen, dass solche Schatten auch durch das Son-
nenlicht entstehen. Das würde ihn zum einen bewegen, nicht in die 
Höhle zurückzukehren, ihn zum anderen, im Falle einer solchen 
Rückkehr, veranlassen, den Leidensgenossen von seinen Erfahrun-
gen draußen zu berichten. Zu bedenken dabei ist, so Platon, dass er, 
zurückgekehrt in die Höhle, mit seinen Augen durch die Umstellung 
vom Hellen ins Dunkle die gleichen Schwierigkeiten hätte, die 
Schatten dort zu erkennen und dass in der Folge die Gefesselten ihm 
seinen Bericht nicht glauben, ihn belächeln würden, da sie der Mei-
nung wären, dass seine Augen durch das Sonnenlicht Schaden ge-
nommen hätten. Die Folge: Sie würden sich in keiner Weise bereit 
zeigen, wie er von ihren Fesseln erlöst zu werden, um aus der Höhle 
ins Tageslicht aufzusteigen. 
Die Tatsache, dass Cipriano und seine Gefährten nach den Erfah-
rungen in der Höhle entschlossen sind, sich außerhalb des Einfluss-
bereiches von O Centro ein neues Leben aufzubauen, lässt sich da-
hingehend interpretieren, dass es ihnen, die die Freiheit der Entfal-
tung ihrer Persönlichkeit außerhalb der Höhle kennen und schätzen 
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gelernt haben, nicht gelingen würde, ihr Leben im Zentrum fortzu-
führen. Ein Zentrum, das sich zum Ziel gesetzt hat, das Denken und 
Handeln seiner Bewohner systematisch zu manipulieren, für eigene 
machtpolitische und wirtschaftliche Vorteile zu nutzen und bei den 
Menschen die Utopie zu wecken, dass sie in einem geordneten Um-
feld ein zufriedenes Dasein führen. 
 
3 O Homem Duplicado (2002) 
 
Anders als in Ensaio sobre a Lucidez oder in A Caverna, in denen 
der Wandel in eine neue Identität zum einen durch das politische, 
zum anderen durch das wirtschaftliche Umfeld bestimmt wird, das 
sich den Menschen durch diktatorische Systeme aufdrängt und einen 
persönlichen Gesinnungs- und Identitätswandel herbeiführt – beim 
Kommissar in Ensaio sobre a Lucidez trotz der Gewissheit, dabei 
sein Leben zu riskieren, bei Cipriano Algor in A Caverna aus der  
Erfahrung, sich einen neuen Lebensraum und Lebensinhalt schaffen 
zu müssen –, ist die Suche nach einer neuen Identität für den Prota-
gonisten in O Homem Duplicado ein Problem, das sich aus seinem 
ganz persönlichen Umfeld und einer hypersensiblen Persönlichkeit 
auf der Suche nach sich selbst ergibt. 
 
Tertuliano Máximo Afonso ist Geschichtslehrer an einem Gym-
nasium, kinderlos, geschieden, durch seine berufliche Tätigkeit nicht 
voll ausgefüllt und fühlt sich im Kreis seiner Kollegen nicht akzep-
tiert. Er lebt allein “vive só e aborrece-se, ou para falar com a exac-
titudão clínica, que a actualidade requer, rendeu-se à temporal fra-
queza de ânimo ordinariamente conhecida por depressão” (Saramago 
2004: 11). Er besorgt sich, um sich Zerstreuung zu verschaffen, eines 
Tages auf den Rat eines Kollegen in einem Geschäft für Videos ei-
nen Film, den dieser ihm als besonders sehenswert empfohlen hat. 
Der Film mit dem Titel Quem Porfia Mata Caça erweist sich als 
leichte Unterhaltungskost und er ist entschlossen, ihn so schnell wie 
möglich zurückzubringen. Es ist Abend geworden, Tertuliano legt 
sich ins Bett. Mitten in der Nacht wacht er auf, von dem Gefühl be-
drängt, dass sich in seiner Wohnung noch ein Wesen befindet, das 
ihn bedroht. Er durchsucht mit klopfendem Herzen seine Wohnung, 
ohne jemanden zu finden. Das Gefühl einer zweiten Existenz führt 
ihn wie unter Zwang zu dem Videogerät in seinem Wohnzimmer. Er 
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lässt den Film noch einmal ablaufen und kommt dabei an eine Stelle, 
an der der Empfangschef in einem Hotel einer Frau, die nach ihrem 
Zimmer fragt, Auskunft erteilt. Da geschieht das für ihn Unfassbare: 
Dieser Empfangschef, der hier in einer winzigen Nebenrolle für ei-
nen kurzen Augenblick erscheint, sieht ihm zum Verwechseln ähn-
lich, ist sein Doppelgänger: 
Sou eu, disse, e outra vez sentiu que se lhe ericavam os pêlos do corpo, o 
que ali estava não era verdade, não pode ser verdade, qualquer pessoa 
equilibrada por acaso ali presente o tranquilizaria. Que idea, meu caro 
Tertuliano, tenha a bondade de observar que ela usa bigode, enquanto 
você tem a cara rapada (Saramago 2000: 25). 
Tertuliano versucht sich einzureden, dass solche Ähnlichkeiten, 
zum Beispiel bei Zwillingen, durchaus vorkommen können, Ähnlich-
keiten, die jedoch nie bis ins kleinste Detail übereinstimmen. Er be-
ruhigt sich, ist jedoch interessiert, den Namen des Schauspielers zu 
erfahren. Bei seinen Recherchen stellt er fest, dass das Video bereits 
vor fünf Jahren aufgenommen wurde. Fünf Jahre! Er sucht mit zit-
ternden Händen ein Foto von sich aus dieser Zeit und muss feststel-
len, dass auch er damals einen Schnurrbart trug, nur der Haarschnitt 
war anders und sein Gesicht schmaler. Für ihn gibt es jetzt nur noch 
ein Ziel: den Namen seines Doppelgängers zu erfahren. Zu diesem 
Zweck scheint es ihm wichtig, alle Filme dieser Produktionsfirma 
im Hinblick auf den Schauspieler, mit dem ihn offensichtlich eine 
große Ähnlichkeit verbindet, zu studieren. Er kauft den Film, in dem 
ihm sein Doppelgänger zuerst aufgefallen ist und leiht sich die rest-
lichen aus. Ein erster Erfolg seiner Suche ergibt sich in einem Film 
mit dem Titel A Vida Alegre, in dem sein Doppelgänger in der Rolle 
eines “porteiro de cabaré ou de buate” (Saramago 2002: 91) erscheint, 
ein minderwertiger Film, in dem sein Ebenbild lediglich als Türöff-
ner der vorfahrenden Wagen auftritt. Er findet ihn ebenfalls in dem 
Film O Paralelo do Terror, in dem er in der Rolle eines “jóvial fo-
tógrafo da polícia” erscheint. 
Er schreibt sich auch hier die Liste der Darsteller auf. Während 
es sich bisher um unbedeutende Nebenrollen handelt, entdeckt er in 
dem Film A Deusa do Palco, dass sein Ebenbild zu seiner Überra-
schung in der Figur eines Theaterproduzenten eine tragende Rolle 
einnimmt, die von einem Schauspieler mit dem Namen Daniel Santa-
Clara gespielt wird, eine Entdeckung, die es ihm möglich macht, der 
realen Person seines sósia näher zu kommen. Bei seiner Suche im 
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Telefonbuch findet er drei Santa-Claras, allerdings keinen mit dem 
Vornamen Daniel. Dann kommt ihm die Idee, sich in Form eines 
Briefes als Bewunderer des Schauspielers auszugeben und auf diese 
Weise über die Produktionsfirma mehr über Daniel Santa-Clara er-
fahren zu können. Allerdings hält er es für notwendig, diesen Brief 
nicht unter seinem Namen zu schreiben und so wendet er sich an 
seine Freundin und Lebensgefährtin Maria da Paz mit der Bitte, die-
sen Brief für ihn zu verfassen und mit ihrer Unterschrift zu versehen. 
An dieser Stelle tritt ein Stilelement in die Handlung ein, der ge-
sunde Menschenverstand, o senso comum, mit dem der Autor, ähn-
lich wie in der Rolle des Beobachters in A Caverna, seinerseits re-
gieführend in die Handlung eingreift. O senso comum, sein Gewissen, 
das ihn für die Entscheidung tadelt, Maria da Paz in seine Pläne ein-
zubinden:  
Talvez seja a única, talvez seja a melhor, mas se te interessa minha opi-
nião, seria uma vergonha para ti escreveres essa carta com o nome de 
Maria da Paz e dando o seu endereço para a resposta (Saramago 2002: 
123).  
O senso comum, der ihm in der Rolle seines Gewissens vorwirft, 
mit dieser “maldita história de sósias, gémeos e duplicados” (Sara-
mago 2002: 123) einen schamlosen Missbrauch ihrer Gefühle zu be-
treiben. Tertuliano zeigt keinerlei Einsicht, fühlt sich von einer in-
neren Kraft getrieben, diesen einmal eingeschlagenen Weg weiter-
zugehen. Der Brief wird wie besprochen im Auftrag eines Fans 
geschrieben und abgeschickt. Dann, eines Tages, erfährt er von 
Maria da Paz, dass bei ihr ein Antwortschreiben von der Produk-
tionsfirma eingegangen sei. Nur darauf bedacht, so schnell wie mög-
lich an dieses Schreiben zu kommen, eilt er in die Bank, in der Maria 
da Paz beschäftigt ist, nimmt den Brief und liest ihn noch im Auto. 
Aus dem Umschlag fällt ein Foto und ein Briefbogen heraus. Das 
Foto zeigt sein Ebenbild, zeigt ihn selber und ist unterschrieben mit 
Daniel Santa-Clara, der Künstlername von António Claro und, was 
für Tertuliano besonders wichtig ist, der Schauspieler gibt aus-
nahmsweise auch seine Privatadresse an mit der Begründung, dass 
in dem Schreiben angedeutet wurde, dass der Verfasser bereit sei, der 
Produktionsfirma eine Studie zu schicken “sobre a importância de 
actores secundários” (Saramago 2002: 156). 
Tertuliano sieht sich damit in seinem Tun, diesen Brief verfasst 
und so die Anschrift von António Claro erfahren zu haben, bestätigt. 
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Er macht sich sofort auf den Weg, sucht die Straße und das Haus  
seines Doppelgängers, um sich ein Bild zu machen von dem Milieu, 
in dem dieser wohnt. Da meldet sich wieder einmal sein gesunder 
Menschenverstand, ermahnt ihn, sein Vorhaben einzustellen mit dem 
Hinweis, dass es für ihn nicht gut wäre, sich dort blicken zu lassen, 
da sie beide sich unter Umständen treffen könnten. Tertuliano lässt 
sich überzeugen, greift stattdessen zum Telefon. Es meldet sich eine 
Frauenstimme, die fragt, wer der Anrufer sei. Tertuliano zögert, 
schließlich meldet er sich. Sie reagiert amüsiert, glaubt, dass ihr 
Mann sich mit ihr einen Spaß erlaubt. Tertuliano Máximo Afonso, 
der auf diese Weise feststellen muss, dass auch ihre Stimmen iden-
tisch sind, zeigt sich insgesamt mit diesem Anruf zufrieden, ist ent-
schlossen, diesen Kontakt in anderer Form wieder aufzunehmen. Er 
besorgt sich einen Vollbart, um so in der Öffentlichkeit nicht als  
Doppelgänger erkannt zu werden. Dann wagt er den entscheidenden 
Schritt. Er beschließt, den direkten Kontakt zu seinem alter ego auf-
zunehmen, zuerst telefonisch. Er gibt sich dabei mit seinem vollen 
Namen und Beruf zu erkennen, macht António Claro auf die Tatsa-
che aufmerksam, dass ihre Stimmen völlig identisch sind und dass 
er das bereits in dem ersten Film feststellen musste, den er mit ihm 
in einer Nebenrolle angesehen hat. António Claro zeigt sich erstaunt, 
dass ein Mann wie er sich derartige Filme ansehen würde. Tertuliano 
erklärt ihm, dass es dafür einen Grund gäbe und dass er darüber gern 
mit ihm persönlich sprechen möchte, die Tatsache nämlich, dass sie 
einander ähnlich wären, nicht nur wie Zwillinge: “Mais que gémeos, 
iguais. Iguais, como Iguais, simplesmente iguais” (Saramago 2002: 
180). 
António Claro reagiert zurückhaltend auf seinen Vorschlag mit 
der Begründung, er würde ihn nicht kennen, könnte nicht einmal si-
cher sein, dass seine Angaben zu Person, Name und Beruf der Wahr-
heit entsprächen. Tertuliano seinerseits tritt den Beweis für seine  
Behauptung an, indem er ihn auf folgende Gemeinsamkeiten hin-
weist: “Tem dois sinais no antebraço direito. Um ao lado do outro, 
longitudinalmente”, und: “Tem uma cicatriz debaixo da rótula es-
querda” (Saramago 2002: 180). Woher er das alles so genau wissen 
wolle, da sie sich doch nie begegnet seien, fragte António Claro. Er 
habe ihn in einer Szene am Strand gesehen, antwortet Tertuliano.  
António Claro zeigt nach wie vor kein Interesse an einer Begegnung, 
im Gegenteil fragt er Tertuliano, was er, gesetzt den Fall, er hätte 
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Recht mit seiner Behauptung, dass sie einander gleichen, für ein In-
teresse daran hätte, dass sie sich kennenlernen würden. Tertuliano 
antwortet darauf, dass das bei ihm aus reiner Neugier geschähe. An-
tónio seinerseits antwortet, dass er, der bisher von dieser Tatsache 
nichts gewusst habe, auch weiterhin damit leben könne. Tertuliano 
darauf, dass sich das von nun an ändern würde, dass jetzt: “de cada 
vez que se olhar num espelho nunca terá a certeza de que se o que 
o está vendo é a sua imagem virtual ou a minha imagem real” (Sara-
mago 2002: 181). António Claro zeigt sich verärgert, droht mit der 
Polizei, hält ihn für einen Verrückten. 
Tertuliano, auch wenn es zu keinem Treffen gekommen ist, zeigt 
sich über das Gespräch zufrieden, vor allem was ihn persönlich und 
seine Reaktionen betrifft, die angemessen waren und bewiesen hat-
ten, dass er sich nicht einschüchtern ließ, ein Gespräch “de igual para 
igual” (Saramago 2002: 182). Doch auch bei António Claro hinter-
lässt der Hinweis darauf, in Tertuliano einen Doppelgänger zu haben, 
seine Spuren. Er überlegt, ob sich aus diesem Zufall für ihn nicht  
ungewollt ein Double für seine Filmrollen ergeben könnte und be-
schließt, sich näher über Tertuliano, das Gebäude und die Straße, in 
der er wohnt, zu informieren. Dann erhält Tertuliano einen Anruf 
von António Claro, in dem dieser auf seinen Vorschlag eingeht mit 
der Begründung, dass er und auch seine Frau sich mit einem Tref-
fen Gewissheit über das Bestehen eines Doppelgängers verschaffen 
wollten. Um zu vermeiden, dass man sie zusammen sehen könnte, 
schlägt er als Treffpunkt ein 30 km entferntes, außerhalb der Stadt 
gelegenes Landhaus vor. Auf den Hinweis António Claros, dass er für 
den Fall, dass Tertuliano irgendwelche kriminellen Absichten im 
Schilde führe, eine Pistole bei sich haben würde, entgegnet dieser, 
dass derartige Vorstellungen, etwa eine Entführung oder Tötung, um 
mit diesem Aussehen, das sie beide gemeinsam haben, wieder allein 
zu sein, “para ficar sozinho no mundo com esta cara que ambos 
temos” nicht vorhanden wären: “a única intenção é provar-lhe que 
tenho razão” (Saramago 2002: 198). 
Zum ersten Treffen bindet er sich zur Überraschung von António 
Claro seinen Vollbart um. Er begründet dies mit dem Hinweis, dass 
er auf diese Weise den Augenblick der Erkenntnis ihrer Identität hi-
nausschieben wolle. Dieser Augenblick erzeugt bei dem Schauspieler 
große Überraschung, die sich zur Überzeugung festigt, als sich beide 
auch im Hinblick auf ihre Leberflecken und die Narbe als völlig  
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identisch erweisen, eingeschlossen die Erkenntnis, dass sie am glei-
chen Tag und zur gleichen Stunde geboren wurden. Interessant wäre 
nun zu klären, ob sie auch zur gleichen Zeit sterben würden. António 
Claro sieht darin kein Problem: “A morte sempre vem a propósito” 
(Saramago 2002: 222) und mit einem gewissen Sarkasmus fügt er 
hinzu, dass es Tertuliano vielleicht beunruhigen würde, dass er, wie 
sich aus ihren Geburtsdaten ergäbe, dann vor ihm sterben müsse,  
nämlich genau 31 Minuten früher. Daran, für António Claro als  
Double zu agieren, zeigt Tertuliano kein Interesse und ist der Mei-
nung, dass es in einer so großen Stadt wie der, in der sie beide leben, 
kein Problem sein dürfte, sich in Zukunft voneinander fernzuhalten. 
Sie verabschieden sich in der Übereinstimmung, dass sie dieses Tref-
fen nicht wiederholen wollen. 
Einige Tage später erhält António Claro ein Paket mit dem Voll-
bart Tertulianos, den dieser damals angelegt hatte. Ein Umstand, der 
ihn äußerst erregt, da er mit dem Bart, der sein Double nach außen 
hin unkenntlich machen würde, das Gefühl einer gewissen Sicherheit 
verband, dass man sie nicht verwechseln könnte. Eine Tatsache, mit 
der er sich jetzt vor allem in seiner Karriere bedroht sieht. Seine Frau 
versucht ihn zu beruhigen, trifft aber bei ihm auf kein Verständnis. 
Im Gegenteil fragt er sich immer wieder, was Tertuliano wohl mit 
der Übersendung seines Bartes beabsichtigt hatte. Bei seinen Über-
legungen fällt ihm ein, dass auf seine Frage, wie Tertuliano seinen 
bürgerlichen Namen erfahren habe, dieser ihm erzählte, dass er als 
Fan getarnt einen Brief an die Produktionsfirma geschrieben habe. 
António Claro beschafft sich diesen Brief aus dem Archiv und er-
fährt auf diese Weise, dass dieser nicht von Tertuliano, sondern in 
seinem Namen von einer Frau, Maria da Paz, geschrieben wurde, ei-
ne Tatsache, die seine Neugier weckt, diese Angelegenheit näher zu 
erkunden. Er beschließt, bei Maria da Paz anzurufen, allerdings oh-
ne ein Wort zu sagen, um durch die identischen Stimmen nicht in 
die Verlegenheit zu kommen, sich als Tertuliano ausgeben zu müs-
sen. Sollte es zu einem Kontakt mit Maria da Paz kommen, ist er 
jedoch entschlossen, als Tertuliano die Rolle ihres Geliebten zu 
übernehmen, wie er sie aus der Beziehung zwischen beiden für 
sich interpretiert. Er beobachtet, verkleidet mit dem Bart Tertulianos, 
Maria da Paz und stellt fest, dass sie eine angenehme, gutaussehen-
de Frau ist. Per Anrufbeantworter schlägt er Tertuliano ein weiteres 
Treffen vor, diesmal nicht im Landhaus, sondern an einem diskreten 
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Ort. Ein Anruf, den dieser nach einem Besuch bei seiner Mutter, die 
er mit der Existenz eines Doppelgängers konfrontiert hat, bei sich 
zu Hause abhört. An einem der nächsten Tage klingelt es an seiner 
Wohnungstür und zu seiner Überraschung steht vor ihm ein Mann 
mit einem Bart, wie er ihn einst hatte. Tertuliano, der ihn abweisen 
will, da sie ihr Gespräch seinerzeit doch als beendet erklärt hatten, 
erfährt von António Claro, dass es sich jetzt um seine Freundin Ma-
ria da Paz handeln würde. Tertuliano lässt ihn eintreten. Das Ge-
spräch verläuft vonseiten Tertulianos, der fragt, ob António Claro 
mit Maria da Paz gesprochen und sie über ihre Duplizität informiert 
habe, sehr aggressiv. Das nicht, sagt jener, aber er habe sie eingela-
den, sich morgen mit ihm zusammen ein Landhaus anzusehen und 
zwar in seinem, Tertulianos, Namen und dass er vorhabe, mit ihr die-
se Nacht zu verbringen. Tertuliano ist außer sich, erzählt ihm, dass 
er und Maria da Paz heiraten wollen, worauf António ihm erklärt, 
dass er jetzt erst begreife, warum sie so willig und mit Freuden auf 
seinen Vorschlag eingegangen sei. Um seinen Plan erfolgreich um-
setzen zu können, verlangt er von Tertuliano, dass dieser ihm aus 
seiner Garderobe einen passenden Anzug heraussuche und ihm eben-
falls seine Haus- und Autoschlüssel übergeben müsse. Dann verlässt 
er die Wohnung des Geschichtslehrers. 
Dieser entdeckt bei sich, dass ihn die Erinnerung an seine verlo-
rene Freundin nicht schmerzt, wie an jemanden, der sich langsam 
immer mehr von ihm entfernt. Was ihm bewusst wird ist, dass er 
die erste Schlacht mit seinem Double verloren hat. Die Folge: Er 
zieht seinerseits die von diesem zurückgelassenen Kleidungsstücke 
an und fährt in dessen Auto zu dessen Wohnung und Frau. Das ist 
seine, Tertuliano Máximo Afonsos, Rache! Im Gegensatz zu Maria 
da Paz, die nie darauf kommen wird, dass sie mit dem falschen Mann 
geschlafen hat, wird die Frau des Schauspielers, wenn er am nächsten 
Morgen zurückkommt, sich verwundert fragen müssen, wie er gleich-
zeitig mit ihr hat schlafen können und jetzt erst zurückkommt. Eine 
Erkenntnis, die ihm deutlich macht, dass er, um für einen reibungslo-
sen Ablauf seiner Aktion zu sorgen, gezwungen ist, nach einer Nacht 
mit der Frau des Anderen diese am nächsten Morgen unter einem  
passenden Vorwand so schnell wie möglich zu verlassen. Dann pas-
siert das Unerwartete. Bei einem Anruf in der Bank von Maria da 
Paz, nachdem er Helena, die Frau António Claros, verlassen hat, 
muss er von einer Angestellten erfahren, dass Maria, als sie mit ih-
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rem Verlobten im Auto unterwegs war, tödlich verunglückt sei. Ein 
Unfall, bei dem auch der Verlobte gestorben sei. Er kehrt wie be-
täubt zu seinem Auto zurück und bricht in Tränen aus. Nicht nur, 
dass Maria da Paz tot ist, er hat jetzt auch seine Wohnung, seine ge-
samte Existenz verloren, da er offiziell als verstorben gemeldet ist. 
Er ruft seine Mutter an, um sie zu beruhigen, dass nicht er der Tote 
sei, sondern sein Doppelgänger. Er gibt seiner Mutter den Namen des 
Hotels an, in dem er sich unter dem Namen seines Doubles für eine 
Nacht eingetragen hat. Sie kommt und stellt ihm die unvermeidli-
che Frage: und jetzt? Er erklärt ihr, dass ihm jetzt nichts anderes  
übrig bliebe, als die Rolle António Claros zu übernehmen. Sie fragt, 
warum er denn nicht bereit sei, die Dinge offiziell klarzustellen. Wo-
rauf er erklärt, dass er es im Interesse der vier Beteiligten, der Toten 
und der noch Lebenden nicht für angebracht hielte, die Dinge an 
das Licht der Öffentlichkeit zu ziehen und damit der Lächerlichkeit 
preiszugeben. Er überzeugt seine Mutter, dass sie der Glaubwürdig-
keit zuliebe am Grab des Anderen die trauernde Mutter spielen muss. 
Was bleibt für António Claro alias Tertuliano Máximo Afonso? 
Zum einen muss er Helena, jetzt offiziell seine Frau, über seine wah-
re Identität und den Tod ihres Mannes aufklären und zum anderen 
von der Rolle eines Geschichtslehrers in die des Schauspielers wech-
seln. Helena reagiert wie erwartet fassungslos. Er erklärt, dass er es 
für richtig hält, für immer aus ihrem Leben zu verschwinden und 
gibt ihr den Ehering ihres Mannes zurück. Anmerkung im Roman: Es 
war gerade dieser Ehering, der António Claro verraten hat, da dieser 
auf dem Finger eine helle Spur hinterließ, die Maria da Paz bei ih-
rem Verlobten nicht gewohnt war. Damit ergab sich für sie die Fra-
ge, wer dieser Mann, mit dem sie die Nacht verbracht hatte, wirklich 
war. Die Wahrheit kommt heraus und löst einen heftigen Streit zwi-
schen ihr und dem falschen Tertuliano aus, der im Wagen weiter-
geführt wird und schließlich zu dem für beide tödlichen Unfall führt. 
Tertuliano Máximo Afonso verabschiedet sich von Helena, hofft, 
dass sie ihm eines Tages verzeihen wird und beteuert, dass sie ei-
nander nie wiedersehen werden. Zu seiner Überraschung erklärt sie 
ihm, dass das von ihm abhängen würde, mit anderen Worten, dass 
sie sich vorstellen könne, weiter mit ihm zusammenzuleben. Für ihn 
nicht möglich, da sie sich doch nicht lieben, sie ihn vielleicht später 
sogar hassen würde. Dennoch, er bleibt bei ihr. Tage später klingelt 
das Telefon und eine Stimme, genau wie seine, meldet sich mit “na 
Marga Graf 372
endlich”. Der Anrufer vergewissert sich, dass er mit Tertuliano Máxi-
mo Afonso spricht und schlägt wie damals ein Treffen mit ihm vor, 
um festzustellen, dass sie sich nicht nur von der Stimme her äh-
neln, sondern auch in ihren körperlichen Merkmalen – Leberflecken, 
Narbe – übereinstimmen würden. Tertuliano – jetzt António Claro – 
stimmt zu. Er geht in das Schlafzimmer, öffnet die Schublade und 
holt die Pistole Antónios heraus. Dann schreibt er für Helena auf  
einem Zettel die Nachricht, dass er wiederkommen werde: “Mudou 
de roupa, camisa lavada, gravata, calças, os sapatos melhores. Enta-
lou a pistola no cinto e saiu” (Saramago 2002: 318). 
Das Motiv des alter ego, des Doppelgängers, ist in der Literatur 
offensichtlich schon früher und in anderen Literaturen – wie in Dos-
tojewskis Erzählung Der Doppelgänger, im Original Dvojinik Peter-
burgskaja poéma aus dem Jahr 1846 – ein Thema. Protagonist ist 
hier ein Beamter aus Petersburg, Jákoff Petrówitsch Goljädkin (Dos-
tojewski 1961: 197) dessen Leben und Persönlichkeit durch einen 
Doppelgänger, der in seinem beruflichen Umfeld auftritt, zerstört 
wird. Die erste Begegnung findet auf einem Fest statt, das zu Ehren 
der Tochter seines Vorgesetzten, des Staatsrates Berendéjeff, gege-
ben wird. Vorher, mehr unter einem inneren Zwang als ursprünglich 
beabsichtigt, sucht er einen Arzt auf, den er bereits früher konsultiert 
hatte, mit dem Hinweis, dass er sich in seinem beruflichen Umfeld 
von Menschen bedroht fühle, die ihm nicht wohlgesinnt seien. Der 
Arzt macht ihn darauf aufmerksam, dass er, wie bereits besprochen, 
für Zerstreuung in seinem Privatleben sorgen müsse, Freunde besu-
chen und mit ihnen feiern sollte. Die Begegnung mit seinem Doppel-
gänger auf dem Fest wird für ihn nicht nur zu einem persönlichen 
Schockerlebnis, er muss erleben, dass er mit seinem Auftritt, seiner 
Verwirrung erreicht, dass er von der Gesellschaft verstoßen wird, 
dass man ihm nahelegt, das Fest zu verlassen. 
Der Eintritt seines Doppelgängers in sein Leben, der bei offiziel-
len Anlässen jede Gelegenheit nutzt, um sich im Hinblick auf be-
rufliche Kompetenz und persönliches Auftreten als die erfolgreiche 
Abbildung des schüchternen, unbedeutenden kleinen Beamten Gol-
jädkin darzustellen, gibt diesen der Lächerlichkeit preis und führt 
schließlich dazu, dass er im Zuge totaler Verwirrung in einer psychia-
trischen Klinik endet. 
Anders als in Saramagos O Homem Duplicado wird die Begeg-
nung mit dem Doppelgänger hier in ein bewusst öffentliches Szenario 
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eingefügt, in dem das erfolgreiche Abbild gezielt auf die Vernich-
tung des schwächeren, erfolglosen und bedeutungslosen Originals 
hinzielt. Übereinstimmung zwischen Saramago und Dostojewski 
lässt sich, wenn überhaupt, in der menschlichen Tragödie eines der 
absolut deckungsgleichen Duplikate und dessen Vernichtung fest-
stellen, die bei Saramago im Tod von António Claro, bei Dostojews-
ki in der Einlieferung des alter ego in eine psychiatrische Klinik  
geschieht. In beiden Fällen wird damit der Anspruch auf eine einma-
lige, unverwechselbare Identität erhoben. Im Falle Saramagos, ver-
sinnbildlicht in der Person des Tertuliano Máximo Afonso, jetzt An-
tónio Claro, wenn dieser am Ende des Romans – quasi symbolisch 
und um seine neue Identität nicht länger gefährdet zu sehen – ent-
schlossen ist, auch noch den Schatten seines alter ego mit dessen  
Pistole zu beseitigen. Bei Dostojewski durch das bewusste Auslö-
schen der Existenz des Anderen, in dem dieser in den Zustand geis-
tiger Verwirrung und Selbstauflösung versetzt wird, die schließlich 
zur Spaltung seiner Persönlichkeit und zur Auflösung seiner früheren 
Identität führt. 
 
4 Schlussbetrachtung: Autor und Werk 
 
José Saramago (1922-2010) besitzt eine vielseitige, sensible Persön-
lichkeitsstruktur, die sich in seinem Werk im Hinblick auf die The-
matik und die agierenden Protagonisten niederschlägt. Ob in den  
Bereichen Politik, Gesellschaft oder ganz speziell auf die Analyse 
menschlicher Verhaltensstrukturen bezogen – immer ist es der Blick 
des kritischen Begleiters in Form des gesunden senso comum in O 
Homem Duplicado oder als begleitender und erklärender Beobachter 
in A Caverna. Dabei stehen die ersten beiden der hier untersuchten 
Romane Ensaio sobre a Lucidez und A Caverna zweifellos im Fo-
kus seiner persönlichen Erfahrungen im politischen und sozialen  
Umfeld seiner Zeit, nicht nur gemessen an Portugal, wie er in sei-
nem Essay “Papéis de Identidade” aus den Folhas Políticas analy-
siert, sondern ebenso an den gesellschaftlichen Umbrüchen des 20. 
und 21. Jahrhunderts weltweit, wie in A Caverna. Die Kritik an einer 
Gesellschaft, die sich lediglich an Gewinnorientierung im Rahmen 
einer modernen Konsumgesellschaft ausrichtet, deren Leben nach 
dem Diktat von Angebot und Nachfrage reglementiert ist. Eine Ge-
sellschaftsordnung, in der das Individuum nur dann eine Überlebens-
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chance hat, wenn es bereit ist, sich der Diktatur des Konsums – wie 
in A Caverna, versinnbildlicht in Platons Höhlengleichnis – entzie-
hen kann, wie im Falle Cipriano Algors und seinem engen persön-
lichen Umfeld. 
In einem Interview mit der Zeit, das am 23.10.2008 in der Nr. 44 
veröffentlicht wurde und auch online im Internet nachzulesen ist,  
äußert sich der Autor ausführlich zu den Überlegungen, die ihn 
veranlassten, diesen Roman, sein “einziger globalisierungskritischer 
Roman” (Saramago 2008: 3), zu schreiben, in dem ein “riesiges 
Einkaufszentrum über der Höhle Platons errichtet” (Saramago 2008: 
3) wird: 
Die Menschen schaffen sich einen sauberen Tempel im Dreck der 
Moderne. Sie leben in einem Kokon, der sie gegen die Wirklichkeit ab-
schirmt, gegen die Folgen ihrer Gier und ihrer Selbstsucht. [...] Warum 
schaffen sich Menschen freiwillig so eine Welt? Ich wollte zeigen, dass 
unsere Freiheit darin besteht, uns zum Guten oder zum Bösen zu ent-
scheiden, aber wir immer wieder das Böse wählen und uns einreden, 
es wäre das Gute. Wir bleiben blinde Betrüger unserer selbst wie in Pla-
tons Höhlengleichnis (Saramago 2008: 3). 
Im Roman O Homem Duplicado wird der Doppelgänger zu ei-
ner existenziellen Gefahr für die eigene Identität, die sich für den  
Autor in der Person Tertuliano Máximo Afonsos, offensichtlich in 
fantastisch-kafkaesker Manier nur durch den Tod des alter ego end-
gültig lösen lässt. Tertuliano Máximo Afonso steht stellvertretend 
für eine moderne Gesellschaft, in der das Individuum in seinem per-
sönlichen Kampf um Selbstdarstellung und Selbstbehauptung mehr 
und mehr an dem Faktor Schein statt Sein gemessen wird und die 
Schwächeren, wie bei Dostojewski, Gefahr laufen, durch eine schlei-
chende Form der Selbstauflösung an den Rand der Gesellschaft ge-
drängt zu werden. 
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